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-iSefiora! -grito la sirvienta sofocada aun por la rapida ascension-: son del depdsito de
abajo. Estan enojadisimos con los nifios... han querido quemar todo.

-¢Que?, jquemar?, ;qué?... Que suban. ¢Luisa? jAh! jestos hijos! El dependiente estaba
ya arriba.

-iSi, sefiora, si, son sus hijos! jSus nifios que ya no saben qué hacer! Estaban
agujereando el piso para incendiar el depdsito... Los hemos visto.

-iQué horror! jEstos hijos van a acabar conmigo! ;Pero esta seguro? ¢(No serd una
broma de criaturas?

-;Broma, sefiora? jSus nifios son poco amigos de bromas! Con una barrena habian
hecho un agujero para echar un fésforo. Se morian de gusto pensando en lo que iba a pasar.
Esas son las bromas de sus nifios... Por suerte los hemos oido a tiempo.

La sefiora prometid corregirlos debidamente, asegurando al empleado que nunca mas
volverian a tener quejas de ellos. Aquél, con una esquiva mirada de desconfianza, volvid
grufiendo a su depdsito de alcoholes.

La idea de los chicos era en efecto de pasmosa sencillez; por el agujero aquel, que el
malhadado tuerto denunciara, se iba a echar entre todos un fosforo encendido. Los toneles de
alcohol arden al menor contacto de una llama; esto es evidente. Pero el fuego artificial habia
fracasado porque el tuerto, oyendo el cuchicheo en el techo, habia visto el agujero sobre el
cual los chicos se daban incesantes cabezazos para aplicar todos a un tiempo el ojo. Aunque la
idea era del segundo, el mayor habia conseguido la barrena, perteneciéndole por tanto la llave
del plan. El menor, cuya imaginacion dormia adn entre recién pasados ensuefios de fosfatinas
y arrow-root, habia logrado obtener que entre los tres se cogiera el fésforo encendido, y entre
los tres se lo arrojase a aquel cielo prohibido.

A las doce volvié el padre de la oficina, y su enojo fue violento, tanto como las diez
palmadas que el mayor recibié atras, motivos para que huyera a gritos, aplicando alli con
furor sus dos manos.

-iLo que hay -concluy0 el padre enardecido aun- es que todas estas cosas pasan cuando
Y0 no estoy!

-.Y qué quieres que haga? jYo no puedo estar sobre ellos a cada momento! Eres
injusto.

-Injusto 0 no, mientras yo estoy aqui, no pasa nada.

Ella no pudo menos de sonreirse.

-iBueno fuera! Yo no tengo tus manos.

-iES que no es cuestion de pegar! jEs cuestion de respeto!

Su mujer se encogié de hombros, con un joh! de cansancio.

Almorzaron. El padre, aunque hablando con aparente distraccion, no perdia de vista a
los chicos, pronto a reafirmar el respeto debido. Pero los chicos tampoco perdian de vista a su
padre, y comian con gran sabiduria, evitando cada cual, no obstante, mirar a sus hermanos.

Llegd la siesta, y las criaturas fueron confinadas a su cuarto, con orden expresa de no
moverse de alli hasta que sus padres se hubieran levantado.

Veinte minutos después iba y venia de las camas a la puerta, el correteo precipitado de
los chicos en medias.

-iYo sé lo que vamos a hacer! -comunico el mayor llevandose el dedo a los labios.

-Si, yo zeé-afirmé el menor. Pero su hermano no queria compartir la gloria.

-¢A ver, qué? “se digno preguntar con desprecio.

-iYo Z&! -insistio el pequefo, pero ya avergonzado de su inconsciencia, y dispuesto por
lo tanto a afirmar toda la vida que €l sabia.

-iBueno! VVos no sabés esto. -Y enterd a sus dos tenientes de la maravilla que acababa
de ocurrirsele.

Abrieron la puerta con infinita precaucion y en un minuto estuvieron en el campo de
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batalla. La cosa era también sencilla esta vez. En el fondo de la casa vecina, de un solo piso,
se estaba levantando un cuarto, y de éste no habia aiin més que las paredes. Pero todo ello con
tal acierto, que un tirante del andamiaje interior sobresalia un metro hacia afuera, y justamente
bajo este tirante, a once metros de vacio perpendicular, estaba el patio del depdsito de
alcoholes, en que el horrible tuerto se oponia a la combustion de sus toneles. Los albafiiles
habian dejado alli un balde con larga soga. Y en fin, desde la ventana del cuarto de la
sirvienta, se podia saltar a la azotea.

Corria la siesta, abrumadora de calor y viento norte. No se oia un solo ruido en el
depdsito, donde todos debian de dormir, hasta el mismo tuerto. Cuando el mayor de los chicos
se hubo izado por el andamiaje con su cuerda a la cintura, y aquélla quedé pasada por encima
del tirante, lo demas fue sencillo. Tratabase de algo que recordaba a un aeroplano: el menor
entraria en el balde y el mayor, a pleno pufio, lo bajaria lentamente. No pretendian ninguna
hazafia; solamente probar al tuerto que ellos eran capaces de llegar hasta su mismo antro.

La siesta avanzaba y urgia apresurarse. El pequefio se enfundé en su balde, y un
momento después quedaba suspendido sobre el vacio. El éxito era completo, y los chicos
nadaban en el quinto cielo de la felicidad. EI mayor, rojo y los labios mordidos por el
esfuerzo, arriaba lentamente la soga. Pero cuando el balde hubo descendido uno, dos, tres
metros, los dedos duros ya comenzaban a desprenderse con dificultad de la cuerda.

Los chicos suelen tener, en la ingenieria de sus proezas, reales golpes de genio. La
angustiosa mirada que el mayor lanz6 al aire lo ilumind. Con un supremo esfuerzo, y
arrastrando todo el aeroplano con él, retrocedio cinco pasos y cruzd la soga sobre la esquina
del cuarto. Ya era tiempo. EI menor, entretanto, que habia sentido huir su serenidad con
aquella inesperada subida, acabd de perderla viéndose inmovil. Sus ojos se agrandaron
desmesuradamente. Alla abajo, muy hondo, en el infinito del abismo, estaba el piso, el lindo
piso que no se cae. jNunca mas llegaria alla! Y eso en que estaba, y oscilaba, solo en el aire,
sin sus hermanos...

-iMama! -grito, con subita explosion de espanto.

-jCallate, zonzo! -protest6 el mayor desde su esquina.

-iCallate, miedoso! jYa vamos a llegar! -apoyé el segundo, que seguia el triunfal
descenso echado de vientre sobre la cornisa.

-iNo, no quiero, no quiero! jAy, mama! -chillo el pequefio, desesperado. Entonces el
mayor comprendid que todo estaba perdido; y el miedo, el terrible miedo que sucede a la
inconsciencia de las acciones heroicas, entro en él. Ya oia a su madre.

-jJulito grita! julio, Julio, ligero! jAlgo le pasa a esa criatura! Alzandose sobre la
baranda, el padre vio, y su arranque de ira fue mas poderoso que la prudencia.

-iOyeme! -le grit6 palido, proyectando hacia él una inmensa mano abierta-. jEn cuanto
llegue alli, te vas a llevar la paliza mas grande de toda tu vida! jEspérate un momento! -Y
corriendo a la ventana, salt6 a su vez sobre la azotea vecina.

-julio, qué vas a hacer! -clamd la madre-. jNo ves que esa criatura se va a matar!

Pero el mayor, ya de nuevo sin fuerza ante aquella terrible mano, habia visto la
salvacién en la misma angustia de su madre.

-iYo no fui, no fui yo! -protest6 aln por la fuerza de la costumbre. -jUn momento! jYa
veremos! -avanzo el padre.

-Yo... suelto -balbuceo el chico.

-iAh, maldito! -rugi6 aquél abalanzandose.

-jAyl... suelto.

-Julio, no te muevas por Dios! -gritaba la madre, desesperada-. jVVa a hacer lo que dice!

Y la situacion se torno digna de los chicos y del padre. Este, bruscamente contenido por
aquella amenaza, se habia detenido en blanco a tres pasos del mecéanico aviador, que sujeto a
su soga Y los ojos angustiados, temblaba de miedosa resolucion.

-julio, sal de alli! jLa criatura tiene miedo de ti! jDéjalo!

-iNo! jQuiero darle un castigo ejemplar!
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-iPero no ves! jVas a matar a tu hijo!

-iNo, te digo! Ya se cansard. -Y se sent0 en la cornisa, devorando al chico con los 0jos.

Pero esta nueva complicacion no hacia la felicidad del mecanico, que creyo prudente
forzar la situacion.

-iAy! iMe duelen las manos!...

-iPero Julio! jEse nifio! jPrométele que no le haras nada! jCarlitos, mi vida, tu padre no
te hara nada!

-jAyl... iNo puedo!

No era posible continuar. La cordura se sobrepuso al fin en el padre a su ira
disciplinaria.

-iBueno! Has podido més que yo... No te haré nada.

-¢Es verdad, mama? ;No me hace nada?

-No, mi vida; no te hara nada.

Trémulo, ojeroso, el chico entregd la cuerda y desaparecié por la ventana.

Cuando los padres volvieron con el pequefio, rescatado a la aviacion, reinaba en toda la
casa el mas profundo silencio. Pero a pesar de ello y de la promesa otorgada, el chico mayor
recibid en si, por si y para ejemplo de los demés, una formidable soba.

-Has hecho mal -protest6 la madre luego-. Van a perder asi la confianza en ti.

-iMuy lindo! Y tu crees que voy a hacer caso de las promesas que haga a esos
MOC0S0S?

Diez dias después el menor -que desempefiaba importante papel en una nueva proeza-
cayO desde seis metros y estuvo desmayado cuatro horas. A haber acudido a tiempo, no
hubiera posiblemente tenido consecuencias la conmocion interna. Pero los chicos mayores se
libraron muy bien de llevar ellos mismos la noticia a su padre.
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